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Partea întâi

Nathan McCann
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Ziua în care te-a găsit în pădure

2 octombrie 1960

Cu mai bine de două ore înainte să se crape de ziuă, 
Nathan McCann stătea în bucătăria sa întunecată. Aprinse 
lumina, sperând cumva că avea să găsească maşina de cafea 
gata pregătită, cu apa şi boabele de cafea puse deja, aştep-
tând doar să fie băgată în priză şi să elibereze lichidul tre-
cut prin filtru. În loc de asta, văzu suportul pentru filtre 
aşezat gol în scurgătorul de vase, părând abandonat şi lipsit 
de substanţă.

Nici el nu era prea convins de ce spera de fiecare dată 
ca lucrurile să stea altfel. Trecuseră ani buni de când Flora 
nu se mai ocupa de cafea, dimineaţa devreme. Decenii de 
când nu se mai sculase cu noaptea-n cap, odată cu el, ca 
să-i pregătească ochiuri, suc de portocale şi pâine prăjită.

Încetişor, ca să n-o trezească, scoase o cutie de fulgi de 
ovăz din dulap, apoi, aşezat în dreptul curentului de aer 
rece al frigiderului, îşi turnă lapte degresat într‑un castron 
din plastic galben.

Nu e nevoie să fii atât de silenţios, îşi spuse el în gând. 
Flora era în dormitorul ei, în capătul îndepărtat al holului, 
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cu uşa închisă la cameră. Dar el chiar era silenţios, dintot-
deauna fusese aşa, în astfel de situaţii, şi era puţin probabil 
să‑şi mai schimbe obiceiurile acum.

Şedea la masa răcoroasă din plastic laminat ca să‑şi 
mănânce cerealele, când o auzi pe Sadie, căţeluşa sa retrie-
ver cu blana ondulată, trează şi gata de plecare, bucuroasă 
la vederea unei lumini aprinse în casă, înainte de răsă-
ritul soarelui. Asculta sunetul ritmic făcut de pereţii cu 
zăbrele ai cuştii de fiecare dată când Sadie sărea şi lovea 
cu lăbuţele din faţă. Născută şi crescută pentru dimineţi 
exact ca aceea, căţeaua mirosea o partidă bună de vână-
toare de raţe de la primele semne vizuale şi auditive care 
indicau aşa ceva.

Îşi dorise adesea s‑o poată aduce cu el în casă pe Sadie, 
cea care îi dăruia, cu atâta bucurie, timpul şi atenţia ei. Dar 
Flora nici nu voia s‑audă de aşa ceva.

*

Nathan stătea în întunericul rece de toamnă, de la înge-
mănarea zorilor, cu puşca pe umăr.

Insistase ca Sadie să‑l asculte.
O strigă din nou, supărat din cauză că ea îl obligase 

să spargă liniştea dimineţii, motivul însuşi pentru care se 
afla acolo. În cei şase ani de când avea câinele, nu refuzase 
niciodată să vină la el când fusese chemată.

Amintindu‑şi de asta, îndreptă fasciculul lanternei spre 
ea. În fracţiunea de secundă ce trecu până când căţeaua miji 
ochii şi îşi feri botul de lumină, el zări ceva, o privire care 
avea nevoie de o explicaţie suplimentară. În felul acela legat 
de instinct, prin care un om îşi cunoaşte câinele şi câinele 
îşi ştie stăpânul, Sadie fu în stare să‑i comunice ceva. Nu‑l 

cand te-am gasit p5.indd   10 18.03.2019   22:53:50



Când te‑am găsit

11

sfida, ci îi cerea mai degrabă să ia în considerare pentru o 
clipă decizia ei.

—	Trebuie să vii, părea să spună expresia ei. Trebuie!
Pentru prima dată în cei şase ani de când o avea, 

Nathan ascultă acum de Sadie. El fu cel care veni la che-
marea ei.

Stătea sub un copac, săpând. Dar nu o făcea în felul 
acela frenetic în care sapă câinii, cu ambele labe din faţă 
scormonind în acelaşi ritm. În schimb, dădea cu blândeţe 
frunzele la o parte, folosindu‑se de bot şi, din când în când, 
de una din labele din faţă.

Nu putea să vadă de ea, aşa că o dădu din calea lui, 
trăgând‑o de zgardă.

—	Bine, fetiţo. Am venit. Arată‑mi ce‑ai găsit.
Lumină maldărul de frunze uscate. Abia desluşindu‑se 

din grămadă, se vedea ceea ce, oricât de incredibil ar fi putut 
să pară, era fără doar şi poate un picioruş.

—	Dumnezeule, spuse Nathan şi puse lanterna deoparte.
Căută dintr‑odată prin grămadă cu mâinile lui înmă-

nuşate, ridică copilul la piept şi îi suflă frunzele de pe faţă. 
Era înfăşurat într‑un pulover — o mărime pentru adulţi — 
şi avea pe cap o căciuliţă tricotată multicoloră, care i se 
potrivea la fix. Nu părea să aibă mai mult de o zi sau două.

Simţi că ar fi putut să afle mai multe dacă ar fi ţinut în 
acelaşi timp şi copilul, şi lanterna. 

Îşi trase cu dinţii o mănuşă de pe mână şi atinse pielea 
feţei bebeluşului cu degetele. O simţi rece.

—	Ce fel de om ar face una ca asta? spuse încet şi se uită 
în sus pe cer, de parcă Dumnezeu ar fi fost de îndată pre-
zent să răspundă la o astfel de întrebare.

Cerul se luminase vag. Zorile încă nu luaseră în stă-
pânire creasta dealului, dar se ghiceau undeva acolo, sub 
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linia orizontului, anunţând informal că aveau de gând să 
se instaleze şi să rămână.

Aşeză copilul cu grijă pe patul de frunze şi se uită mai 
îndeaproape la el cu lanterna. Nou‑născutul mişcă buzele, 
un gest de gură uscată, de parcă ar fi molfăit ceva sau măcar 
şi‑ar fi dorit s‑o facă.

—	Doamne, Dumnezeule! spuse Nathan din nou.
Până în clipa aceea nici nu‑i trecuse prin cap că bebe-

luşul ar mai fi putut fi în viaţă.
Îşi lăsă puşca în frunziş, pentru că avea nevoie de 

ambele braţe ca să proptească bine trupuşorul copilului de 
al lui, ţinându‑i bine capul sprijinit de pieptul său. Şi, împre-
ună cu Sadie, se grăbiră spre maşina lui break.

În urma lor, zorii zilei se iviră de dincolo de lac. Raţele 
îşi luară zborul libere şi fără să le deranjeze careva. Uitate.

*

La spital, două angajate de la camera de gardă intrară 
parcă într‑o stare febrilă, făcând mişcări rapide şi aproape 
spasmodice când văzură ce ţinea Nathan în braţe. Aşezară 
copilul pe o targă, ca pe o aşchie în mijlocul unui ocean, şi 
desfăcură puloverul în care era înfăşurat. Nathan văzu că 
era băiat. Un băieţel care mai avea încă urmele cordonului 
ombilical, ca pe o emblemă a inocenţei.

În timp ce asistentele alergau împingând din lateral 
targa, un doctor îi ajunse din urmă şi smulse căciuliţa copi-
lului de pe cap. Căzu pe podeaua acoperită cu linoleum, 
fără s‑o mai bage cineva în seamă. Nathan o luă de pe jos 
şi o puse bine într‑unul dintre buzunarele cu fermoar ale 
jachetei sale de vânătoare. Era aşa de mică, nici măcar nu 
putea să‑i acopere palma lui Nathan.
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Se aşeză cât de aproape simţi că avea voie de uşa came-
rei de examinări.

Îl auzi pe doctor spunând:
—	Bine că‑l arunci în pădure într‑o noapte de octombrie, 

dar îi pui totuşi un pulover călduros şi o căciuliţă tricotată 
ca să‑i ţină de cald. Ăsta, da, exemplu de nehotărâre.

*

Nathan se duse la capătul holului şi‑şi luă o cafea de la 
o maşină automată. Era fierbinte, ce‑i drept, dar cam asta 
era tot ce puteai spune despre băutura aceea. 

Rămase câteva minute bune în faţa aparatului, 
uitându‑se fix prin vitrina sa metalică, de parcă ar fi privit 
la televizor sau printr‑o fereastră. Sau într‑o oglindă. Pentru 
că, într‑adevăr, putea să vadă o reflexie vagă, uşor distorsi-
onată a figurii sale acolo.

Nathan nu era genul de bărbat care să piardă prea mult 
timp uitându‑se la el însuşi în oglindă. Bărbieritul era una, 
dar să stea să se uite pur şi simplu în ochii lui nu era ceva 
care să‑i pice prea bine, la fel cum era reticent şi când venea 
vorba să se uite în ochii altcuiva. Dar imaginea aceea era 
îndeajuns de neclară cât să nu‑i provoace vreo neplăcere 
sau să‑l facă să se simtă jenat.

Aşa că rămase acolo preţ de o clipă, sorbind din cafeaua 
aceea îngrozitoare, dându‑şi voie să se lase copleşit de pro-
priile sentimente. Simţind, într‑un mod pe care nu l‑ar fi 
putut explica, că acolo se întrupa un fel de poveste, a cărei 
importanţă nu putea fi încă pe deplin înţeleasă.

Ceva fusese pus în mişcare, îşi îngădui el să creadă, 
ceva ce nu ar fi putut şi poate că nici nu ar fi trebuit vreo-
dată întors din drum.
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Când termină cafeaua, îşi clăti paharul la ţâşnitoare şi 
îl umplu din nou cu apă proaspătă.

Se întoarse la maşină să‑i dea şi lui Sadie să bea.

*

Douăzeci sau treizeci de minute mai târziu, doctorul 
ieşi din camera de gardă.

—	Domnule doctor, îl strigă Nathan şi alergă spre el pe hol. 
Doctorul avea o privire goală, ca şi cum nu‑şi putea 

aduce aminte unde îl mai văzuse pe Nathan. 
—	Eu sunt cel care a găsit bebeluşul în pădure.
—	A, da, spuse doctorul. Aşa e. Mai puteţi aştepta câteva 

minute? Poliţia o să vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră. 
Dacă trebuie să plecaţi, vă rog să lăsaţi numărul de telefon 
la recepţie. Sunt sigur că înţelegeţi. O să aibă nevoie de toate 
detaliile pe care le pot obţine. Ca să încerce să afle cine a 
făcut aşa ceva.

—	Cum e băiatul?
—	În ce stare e? E într‑o stare proastă. O să trăiască? Poate. 

Nu promit nimic, dar e un luptător. Câteodată la vârsta lor 
sunt mult mai puternici decât ne‑am putea imagina.

—	Vreau să‑l înfiez pe copilul ăsta, spuse Nathan şi se simţi 
el însuşi chiar un pic mai mult decât uimit auzindu‑se ros-
tind cuvintele.

Mai întâi de toate, nici el nu ştia cu adevărat dacă aşa 
stăteau lucrurile. Cel puţin, nu puse în cuvinte. Nu într‑un 
fel identificabil. Era ca şi cum, dintr‑o suflare, i‑ar fi spus 
şi doctorului, şi sie însuşi. Şi‑apoi, era ceva neobişnuit pen-
tru el să‑şi împărtăşească gândurile cu uşurinţă, mai ales 
dacă nu avusese destul timp să le rumege pe îndelete, să se 
deprindă cu ele.
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Părea să fie o dimineaţă de nesfârşite premiere.
—	Dacă supravieţuieşte, vreţi să spuneţi.
—	Da, răspunse Nathan, alertat deja de gravitatea avertis-

mentului. Dacă supravieţuieşte.
—	Regret, spuse doctorul, partea cu adopţia nu ţine de 

mine.

*
Le povesti tărăşenia, cu cele mai sincere detalii, celor 

doi poliţişti care veniseră să‑i ia o declaraţie, atent să subli-
nieze că adevăratul erou al întâmplării se afla pe bancheta 
din spate a maşinii sale.

—	Bebeluşul ar fi mort dacă n‑aţi fi fost dumneavoastră, 
spuse cel mai vocal dintre poliţişti. 

Era un bărbat înalt, lat în umeri, genul care părea să 
se bizuie în viaţă mai mult pe forţa muşchilor săi, decât pe 
agerimea minţii. În mod normal, Nathan ar fi fost intimidat 
de un astfel de bărbat, care i‑ar fi repugnat, fie el poliţist sau 
nu. Aşa că se simţi cuprins de un set întreg de emoţii ciudate 
şi contradictorii atunci când poliţistul îi vorbi ca unui erou.

—	Şi Sadie, spuse Nathan. Câinele meu. E un retriever cu 
blana ondulată. Un animal remarcabil.

—	Corect. Uitaţi, ştim că aveţi alte treburi de făcut, dar 
am avea nevoie să ne arătaţi locul exact al faptei.

—	Nicio problemă, spuse Nathan, oricum mă întorceam 
acum acolo ca să‑mi recuperez puşca.

Porniră toţi trei spre parcarea spitalului.
—	Vreau să‑l înfiez pe băiatul ăsta, spuse Nathan, nu atât 

ca să rostească ce avea pe suflet, ci cu speranţa că va fi, 
cumva, ghidat în direcţia bună; avea un sentiment nefami-
liar de panică, de parcă ceva stătea să‑i scape printre degete, 
dacă nu s‑ar fi grăbit să‑l ţintuiască.
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—	N‑am putea să vă spunem nimic despre asta, îi răspunse 
poliţistul.

Nathan îşi reţinu cu înţelepciune impulsul de a‑i 
corecta exprimarea.

*

N‑ar fi găsit niciodată locul acela, dacă nu ar fi fost câi-
nele lui, asta era clar. Acum îşi dădu seama că era posibil 
să nu‑l mai găsească a doua oară fără Sadie. Nici de dragul 
puştii lui, nici ca să vină în ajutorul oamenilor legii.

La început, lăsă câinele în maşină, temându‑se ca nu 
cumva să deranjeze în vreun fel locul faptei. Sau că poliţiş-
tii ar fi putut crede că ea va face una ca asta.

Nu‑i trecu prin cap că nu va reuşi să meargă direct 
acolo, la locul unei descoperiri atât de importante.

Timp de vreo douăzeci de minute se învârti în cerc, 
observând că fiecare copac semăna extrem de tare cu cei-
lalţi. Ar fi trebuit să fiu mai atent, îşi spuse. Poate că nici 
dacă am spune că se dojenea de unul singur n‑ar fi fost 
de‑ajuns ca să descrie cu exactitate situaţia. Se mândrea 
cu orientarea lui de vânător. Dar rutina îi fusese dată peste 
cap mai devreme, în acea dimineaţă, şi totul se schimbase. 
În clipa când îşi dădu seama de importanţa observării şi 
memorării împrejurimilor, fusese deja prins într‑o stare de 
şoc în care nu mai era în stare să facă aşa ceva.

Iar acum era neobişnuit de jenat de lucrul acesta.
Şi, pe lângă faptul de a fi umilit de privirile celor doi 

poliţişti care‑l urmăreau cum se învârte năuc de colo‑colo, 
îşi mai dădu seama şi de faptul că primise de la bunicul lui 
acea puşcă — era de neînlocuit.
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—	Îmi pare rău, spuse el. Am fost atât de şocat de ce am 
găsit, încât am impresia că nu am mai luat în seamă ce era 
în jurul meu şi pe unde mă aflam.

—	Liniştiţi‑vă şi căutaţi mai departe, spuse poliţistul mai 
corpolent, cel care era mai vorbăreţ. 

—	Poate dacă i‑aş da drumul lui Sadie din maşină? Poate 
că ea s‑ar duce direct la locul acela.

—	În regulă, aduceţi‑o, spuse poliţistul, de parcă Nathan 
ar fi trebuit să facă chestia asta ceva mai devreme.

Sadie se îndreptă glonţ spre locul faptei.
Lui Nathan şi celor doi poliţişti le luă puţin până s‑o 

ajungă din urmă. Şi, în timpul acela, Nathan îşi făcu griji că 
ea ar fi putut deranja cumva zona. Că s‑ar putea apuca din 
nou de săpat. Chiar dacă, îşi spuse el în gând, căţeaua săpase 
deja acolo. Dar tot se pregăti pentru ce era mai rău, dorindu‑şi 
ca ea să se comporte cât mai bine în faţa poliţiştilor.

Sadie nici nu săpase, nici nu deranjase în vreun alt fel 
grămada de frunze. Stătea pur şi simplu acolo, cu botul fre-
mătând, de parcă pământul de sub labele ei ar fi ascuns o 
rezervă nesfârşită de nou‑născuţi. De parcă un altul tocmai 
era pe cale să apară iar.

Nathan o ajunse din urmă şi o prinse de zgardă.
—	Bravo, fetiţo! spuse el şi apoi îşi ridică preţioasa puşcă. 

Se uită de jur împrejur, memorând zona în care se afla. 
Căutând indicii care să diferenţieze cumva copacul acela de 
alţi copaci. Care să‑i permită să găsească din nou locul. Ca şi 
cum ai încuia uşa grajdului după ce calul a fost deja furat, îi 
şopti creierul lui. Era ceva ce obişnuia să spună bunicul lui.

Îi privi pe poliţişti marcând zona cu bandă de pro-
tecţie. Şi se întrebă, cumva confuz, de ce făceau asta. Era 
doar o grămadă de frunze. Ce avea să le spună? Cum i‑ar fi 
putut ajuta să găsească persoana care săvârşise un gest atât 
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de groaznic. După câte îşi putea da seama Nathan, nu avea 
de zis mare lucru.

—	De unde credeţi că a găsit ea o căciuliţă de mărimea 
capului unui nou‑născut? întrebă Nathan, probabil doar ca 
să se simtă cumva conectat din nou cu momentul acela. La 
urma urmelor, bebeluşul avea doar câteva ore de când se 
născuse, îmi închipui că nimeni nu a avut prea mult timp 
pentru cumpărături. 

—	Cred că trebuie s‑o fi tricotat chiar ea, spuse politiştul 
mai tăcut. Nu sunt sigur, dar are mai multă logică aşa. 

Urmă un alt moment de tăcere. 
—	Dacă o găsesc, nu‑i mai dau custodia copilului, nu‑i 

aşa?
Poliţistul masiv, cel guraliv, părea să‑l ignore intenţi-

onat.
—	Cred că a demonstrat destul de clar că nu şi‑l doreşte, 

spuse poliţistul taciturn.
—	Dacă se răzgândeşte, vreau să zic.
—	Ei bine, n‑are decât să se răzgândească. Dar o să fie la 

închisoare. Pentru o bună bucată de vreme.
Nathan se simţi mai încrezător când auzi una ca asta.

—	Poate că ar fi bine să sunaţi la departamentul pentru 
servicii sociale, spuse poliţistul mai vorbăreţ, intuind corect 
unde bătea Nathan cu toate întrebările lui. Acum, domnule 
McCann, dacă nu vă deranjează, de aici ne ocupăm noi.

Nathan se întoarse la maşină, de data asta încet. 
Ţinând‑o încă pe Sadie de zgardă. Şi simţindu‑se aproape 
un erou.

*
—	Vreau să‑l înfiez pe băiatul ăla, îi spuse Nathan soţiei 

lui, Flora, pe când luau un brunch târziu. 
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Stăteau la masa din bucătărie, iar Nathan îşi punea gem 
pe brioşa lui englezească. Îi plăcea mai mult untul, dar tre-
buia să aibă grijă de siluetă. 

—	Nu fi absurd, spuse Flora. 
Stătea jos, cu o ţigară între arătător şi degetul mare, 

şi citea ziarul. Avea vocea aspră a unei femei căreia îi cam 
plăcea băutura, ceea ce nu era cazul.

Nathan sorbea din cafea; era fierbinte şi tare. Avu un 
sentiment de neîmplinire când îşi aduse aminte că nu aveau 
să mănânce raţă friptă la cină. 

—	Şi de ce ar fi absurd? 
—	Niciunul dintre noi doi nu se omoară după copii. 

Ne‑am hotărât că nu vom avea. Şi‑apoi, suntem noi înşine 
nişte copii.

—	Ba nu, tu te‑ai hotărât că nu vrei copii. Ai luat decizia 
asta pentru amândoi.

Pentru prima oară, Flora îşi ridică ochii de pe ziar. Îi 
aruncă o privire prin fumul de ţigară.

—	Credeam că ai spus că nu voiai să te legi la cap cu aşa 
de mult în viaţă.

—	Dar asta e ceva diferit. Acum e voia sorţii. 
Flora trase un fum, apoi îşi puse ţigara înapoi în scru-

mieră şi îi aruncă o privire scurtă.
—	Nathan, începu ea.

Bărbatului i se păru că auzise în vocea ei o urmă de 
ironie. De condescendenţă, chiar.

—	Te ştiu de douăzeci şi nouă de ani şi până acum nu ai 
mai spus despre nimic altceva că e din „voia sorţii“. 

—	Poate că timp de douăzeci şi nouă de ani nimic altceva 
nu a intrat în această categorie.

—	De ce? întrebă ea cu aceeaşi asprime în privire.
—	De ce, ce?
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—	Oare ce crezi? De ce ai vrea dintr‑odată să adopţi copilul 
unei persoane complet necunoscute? Nu are nicio logică.

Nathan dădu să răspundă ceva, dar apoi se opri. Pur 
şi simplu nu‑i poţi spune persoanei care şi‑a împărţit viaţa 
cu tine că acum compania ei nu‑ţi mai este de‑ajuns ca să 
te simţi împlinit. Chiar dacă ar fi adevărat. Ar fi rănit‑o în 
mod inutil şi aşa ceva nu ar fi adus nimic bun.

Avu o altă abordare.
—	Aşa am simţit. De când l‑am găsit. Nu pot să‑ţi descriu. 

Dar e o emoţie…
Femeia îl întrerupse abrupt.

—	O emoţie? Aşa ceva nu te caracterizează.
—	Este exact ceea ce spun şi eu. Şi acum, că simt lucrul 

ăsta, nu vreau să se piardă. Nu vreau să renunţ din nou la 
asta. Să mă întorc la felul în care erau lucrurile pentru mine 
înainte.

Se opri, simţind că se apropia periculos de mult de 
cuvintele pe care hotărâse mai devreme că nu avea să le 
rostească.

Urmă o pauză apăsătoare.
După care Flora clătină din cap.

—	Oricum, copilul sigur trebuie să aibă pe cineva. O 
mamă. Ar putea să‑i găsească mama. 

—	Dacă o găsesc, spuse Nathan calm, o vor băga la închi-
soare.

—	Şi apoi, poate o să iasă la iveală altă rudă care să ceară 
bebeluşul. 

—	Poate, spuse Nathan. Vom vedea. Doar că am impre-
sia că atunci când un nou‑născut este singur în pădure, la 
un pas de moarte… atunci copilul acela… după cum arată 
lucrurile… nu prea are pe nimeni.

—	Cred că o să vedem, spuse Flora.
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—	Da, cred că o să vedem.
Tot restul zilei nu mai pomeniră nimic despre asta, 

chiar dacă Nathan era convins că simţea prezenţa subiec-
tului în aer, şi se gândi dacă nu cumva şi Flora avea aceeaşi 
senzaţie. O privi întrebător de mai multe ori, dar ea nu păru 
să dea vreun semn că problema o frământa în egală măsură. 

*

Nathan mâncă la cină o masă simplă, pui cu găluşte. O 
lăudă pe Flora pentru cum gătise; fusese o masă mai mult 
decât potrivită. De fapt, i‑ar fi plăcut chiar mai mult, dacă 
n‑ar fi avut sentimentul că anticipata raţă friptă nu putea 
fi înlocuită nicicum. Pur şi simplu nu era ceea ce se aştep-
tase să primească.

După cină, Flora se retrase în camera ei. Avea acolo un 
televizor, singurul din casă. Nathan dispreţuia de‑a dreptul 
bâzâitul dialogului televizat, ca fundal al vieţii sale.

Nu era ceva neobişnuit ca Flora să dispară imediat după 
cină, dar în acea seară Nathan fu parcă mai conştient ca 
niciodată de acest lucru.

Stătea pe patul lui situat vizavi de hol, cu uşa de la 
cameră deschisă. Uşa de la dormitorul ei era închisă şi, din 
câte îşi putea da Nathan seama, televizorul încă nu fusese 
pornit. Probabil că se dezbrăca, pregătindu‑se de culcare. Din 
când în când, putea să vadă, în crăpătura de sub uşă, umbra 
picioarelor ei. Una dintre scândurile pardoselii din camera 
Florei scârţâia de obicei, când călca, iar ea nu făcea niciun 
efort să încerce s‑o evite, aşa cum ar fi procedat Nathan.

Pentru prima dată în foarte mult timp — ani — Nathan 
se simţi tentat să‑i bată la uşă. S‑o roage să petreacă puţin 
timp împreună. Ar fi putut sta de vorba, sau chiar ar fi 
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