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Partea intai

Nathan McCann




Ziua in care te-a gasit in padure

2 octombrie 1960

Cu mai bine de doud ore nainte sa se crape de ziua,
Nathan McCann stdtea in bucdtdria sa intunecatd. Aprinse
lumina, sperand cumva cd avea sd gaseasca masina de cafea
gata pregdtitd, cu apa si boabele de cafea puse deja, astep-
tand doar sd fie bagata in priza si sd elibereze lichidul tre-
cut prin filtru. In loc de asta, vazu suportul pentru filtre
asezat gol In scurgdtorul de vase, parand abandonat si lipsit
de substanta.

Nici el nu era prea convins de ce spera de fiecare datd
ca lucrurile sd stea altfel. Trecuserd ani buni de cand Flora
nu se mai ocupa de cafea, dimineata devreme. Decenii de
cand nu se mai sculase cu noaptea-n cap, odatd cu el, ca
sa-i pregdteasca ochiuri, suc de portocale si paine prdjita.

Incetisor, ca sd n-o trezeascd, scoase o cutie de fulgi de
ovdz din dulap, apoi, asezat in dreptul curentului de aer
rece al frigiderului, isi turnd lapte degresat intr-un castron
din plastic galben.

Nu e nevoie sa fii atat de silentios, isi spuse el in gand.
Flora era in dormitorul ei, in capdtul indepdrtat al holului,
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cu usa inchisd la camerd. Dar el chiar era silentios, dintot-
deauna fusese asa, In astfel de situatii, si era putin probabil
sd-si mai schimbe obiceiurile acum.

Sedea la masa rdcoroasa din plastic laminat ca sd-si
madnance cerealele, cand o auzi pe Sadie, cdtelusa sa retrie-
ver cu blana ondulatd, treaza si gata de plecare, bucuroasd
la vederea unei lumini aprinse in casa, inainte de rdsa-
ritul soarelui. Asculta sunetul ritmic facut de peretii cu
zdbrele ai custii de fiecare datd cand Sadie sdrea si lovea
cu labutele din fatd. Ndscutd si crescutd pentru dimineti
exact ca aceea, cdteaua mirosea o partidd buna de vana-
toare de rate de la primele semne vizuale si auditive care
indicau asa ceva.

Isi dorise adesea s-0 poatd aduce cu el in casi pe Sadie,
cea care 1i ddruia, cu atata bucurie, timpul si atentia ei. Dar
Flora nici nu voia s-audd de asa ceva.

*

Nathan stdtea in intunericul rece de toamnad, de la inge-
madnarea zorilor, cu pusca pe umar.

Insistase ca Sadie sa-1 asculte.

O strigd din nou, supdrat din cauza cd ea il obligase
sd sparga linistea diminetii, motivul insusi pentru care se
afla acolo. In cei sase ani de cAnd avea ciinele, nu refuzase
niciodatd sd vind la el cadnd fusese chemata.

Amintindu-si de asta, indrepta fasciculul lanternei spre
ea. In fractiunea de secundi ce trecu pAna cand citeaua miji
ochii si 1si feri botul de lumind, el zari ceva, o privire care
avea nevoie de o explicatie suplimentard. In felul acela legat
de instinct, prin care un om isi cunoaste cainele si cainele
isi stie stdpanul, Sadie fu in stare sd-i comunice ceva. Nu-1

fiction connection
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sfida, ci 1i cerea mai degraba sa ia in considerare pentru o
clipd decizia ei.

— Trebuie sa vii, pdrea sa spuna expresia ei. Trebuie!

Pentru prima datd in cei sase ani de cand o avea,
Nathan ascultd acum de Sadie. El fu cel care veni la che-
marea ei.

Statea sub un copac, sapand. Dar nu o fdcea in felul
acela frenetic in care sapd cainii, cu ambele labe din fata
scormonind in acelasi ritm. In schimb, dddea cu blandete
frunzele la o parte, folosindu-se de bot si, din cand in cand,
de una din labele din fata.

Nu putea sd vadd de ea, asa cd o dadu din calea lui,
tragand-o de zgarda.

— Bine, fetito. Am venit. Aratd-mi ce-ai gdsit.

Lumind maldarul de frunze uscate. Abia deslusindu-se
din grdmada, se vedea ceea ce, oricat de incredibil ar fi putut
sd pard, era fdrd doar si poate un piciorus.

— Dumnezeule, spuse Nathan si puse lanterna deoparte.

Cduta dintr-odata prin gramada cu mainile lui inma-
nusate, ridica copilul la piept si ii sufld frunzele de pe fatd.
Era infdsurat intr-un pulover — o mdrime pentru adulti —
si avea pe cap o cdciulita tricotatd multicolord, care i se
potrivea la fix. Nu padrea sd aiba mai mult de o zi sau doud.

Simti ca ar fi putut sd afle mai multe dacd ar fi tinut in
acelasi timp si copilul, si lanterna.

Isi trase cu dintii o midnusd de pe mana si atinse pielea
fetei bebelusului cu degetele. O simti rece.

— Ce fel de om ar face una ca asta? spuse incet si se uitd
in sus pe cer, de parcda Dumnezeu ar fi fost de indatd pre-
zent sa rdspunda la o astfel de intrebare.

Cerul se luminase vag. Zorile incd nu luasera in sta-
panire creasta dealului, dar se ghiceau undeva acolo, sub
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linia orizontului, anuntand informal cd aveau de gand sd
se instaleze si sd ramana.

Asezd copilul cu grijd pe patul de frunze si se uitd mai
indeaproape la el cu lanterna. Nou-ndscutul miscd buzele,
un gest de gurd uscatd, de parcd ar fi molfdit ceva sau macar
si-ar fi dorit s-o facd.

— Doamne, Dumnezeule! spuse Nathan din nou.

Pana 1in clipa aceea nici nu-i trecuse prin cap ca bebe-
lusul ar mai fi putut fi in viata.

Isi 1dsd pusca in frunzis, pentru cid avea nevoie de
ambele brate ca sd propteascd bine trupusorul copilului de
al lui, tinandu-i bine capul sprijinit de pieptul sau. Si, impre-
und cu Sadie, se grabira spre masina lui break.

In urma lor, zorii zilei se ivird de dincolo de lac. Ratele
isi luard zborul libere si fdra sd le deranjeze careva. Uitate.

*

La spital, doud angajate de la camera de garda intrara
parcd intr-o stare febrild, fdcand miscdri rapide si aproape
spasmodice cand vdzurd ce tinea Nathan in brate. Asezara
copilul pe o targd, ca pe o aschie in mijlocul unui ocean, si
desfdcura puloverul in care era infdsurat. Nathan vdzu cd
era baiat. Un bdietel care mai avea inca urmele cordonului
ombilical, ca pe o emblemd a inocentei.

In timp ce asistentele alergau impingand din lateral
targa, un doctor 1i ajunse din urma si smulse cdciulita copi-
lului de pe cap. Cdzu pe podeaua acoperitd cu linoleum,
fdrd s-o mai bage cineva in seamd. Nathan o lud de pe jos
si o puse bine Intr-unul dintre buzunarele cu fermoar ale
jachetei sale de vandtoare. Era asa de micd, nici macar nu
putea sd-i acopere palma lui Nathan.

fiction connection
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Se aseza cat de aproape simti cd avea voie de usa came-
rei de examinari.
1l auzi pe doctor spunand:
— Bine cd-1 arunci in padure intr-o noapte de octombrie,
dar i pui totusi un pulover calduros si o cdciulitd tricotatd
ca sd-i tind de cald. Asta, da, exemplu de nehotadrare.

*

Nathan se duse la capdtul holului si-si lud o cafea de la
0 masind automatd. Era fierbinte, ce-i drept, dar cam asta
era tot ce puteai spune despre bautura aceea.

Rdmase cateva minute bune in fata aparatului,
uitdndu-se fix prin vitrina sa metalicd, de parcd ar fi privit
la televizor sau printr-o fereastra. Sau intr-o oglinda. Pentru
cd, Intr-adevdr, putea sd vadd o reflexie vagd, usor distorsi-
onatd a figurii sale acolo.

Nathan nu era genul de barbat care sa piarda prea mult
timp uitandu-se la el insusi in oglindd. Barbieritul era una,
dar sa stea sa se uite pur si simplu In ochii lui nu era ceva
care sd-i pice prea bine, la fel cum era reticent si cand venea
vorba sd se uite In ochii altcuiva. Dar imaginea aceea era
indeajuns de neclara cat sd nu-i provoace vreo nepldcere
sau sa-l facd sa se simta jenat.

Asa cd ramase acolo pret de o clipd, sorbind din cafeaua
aceea ingrozitoare, dandu-si voie sa se lase coplesit de pro-
priile sentimente. Simtind, Intr-un mod pe care nu l-ar fi
putut explica, cd acolo se intrupa un fel de poveste, a cdrei
importantd nu putea fi incd pe deplin inteleasa.

Ceva fusese pus in miscare, isi Ingddui el sd creadad,
ceva ce nu ar fi putut si poate ca nici nu ar fi trebuit vreo-
datd intors din drum.
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Cand termind cafeaua, isi cldti paharul la tasnitoare si
il umplu din nou cu apa proaspadtad.
Se intoarse la masind sd-i dea si lui Sadie sa bea.

*

Douadzeci sau treizeci de minute mai tarziu, doctorul
iesi din camera de garda.

— Domnule doctor, 1l strigd Nathan si alergd spre el pe hol.

Doctorul avea o privire goald, ca si cum nu-si putea
aduce aminte unde il mai vdzuse pe Nathan.

— Eu sunt cel care a gdsit bebelusul In padure.

— A, da, spuse doctorul. Asa e. Mai puteti astepta cateva
minute? Politia o sd vrea sd stea de vorbd cu dumneavoastra.
Dacd trebuie sa plecati, vd rog sd lasati numadrul de telefon
la receptie. Sunt sigur cd intelegeti. O sd aibd nevoie de toate
detaliile pe care le pot obtine. Ca sa Incerce sd afle cine a
fdcut asa ceva.

— Cum e bdiatul?

— In ce stare e? E intr-o stare proasta. O sa traiasca? Poate.
Nu promit nimic, dar e un luptdtor. Cateodatd la varsta lor
sunt mult mai puternici decat ne-am putea imagina.

— Vreau sd-1 infiez pe copilul dsta, spuse Nathan si se simti
el insusi chiar un pic mai mult decat uimit auzindu-se ros-
tind cuvintele.

Mai intai de toate, nici el nu stia cu adevdrat dacd asa
stateau lucrurile. Cel putin, nu puse in cuvinte. Nu intr-un
fel identificabil. Era ca si cum, dintr-o suflare, i-ar fi spus
si doctorului, si sie insusi. Si-apoi, era ceva neobisnuit pen-
tru el sd-si Impartaseascd gandurile cu usurintd, mai ales
daca nu avusese destul timp sd le rumege pe indelete, sd se
deprinda cu ele.

fiction connection
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Pdrea sd fie o dimineatd de nesfarsite premiere.
— Dacd supravietuieste, vreti sd spuneti.
— Da, rdspunse Nathan, alertat deja de gravitatea avertis-
mentului. Dacd supravietuieste.
— Regret, spuse doctorul, partea cu adoptia nu tine de
mine.

Le povesti tdrdsenia, cu cele mai sincere detalii, celor
doi politisti care veniserd sa-i ia o declaratie, atent sa subli-
nieze cd adevdratul erou al intamplarii se afla pe bancheta
din spate a masinii sale.

— Bebelusul ar fi mort daca n-ati fi fost dumneavoastra,
spuse cel mai vocal dintre politisti.

Era un bdrbat 1nalt, lat in umeri, genul care pdrea sd
se bizuie In viatd mai mult pe forta muschilor sdi, decat pe
agerimea mintii. In mod normal, Nathan ar fi fost intimidat
de un astfel de bdrbat, care i-ar fi repugnat, fie el politist sau
nu. Asa cd se simti cuprins de un set intreg de emotii ciudate
si contradictorii atunci cand politistul ii vorbi ca unui erou.

— Si Sadie, spuse Nathan. Cainele meu. E un retriever cu
blana ondulatd. Un animal remarcabil.

— Corect. Uitati, stim cd aveti alte treburi de facut, dar
am avea nevoie sa ne ardtati locul exact al faptei.

— Nicio problema, spuse Nathan, oricum ma intorceam
acum acolo ca sd-mi recuperez pusca.

Pornird toti trei spre parcarea spitalului.

— Vreau sd-1 infiez pe baiatul dsta, spuse Nathan, nu atat
ca sd rosteascd ce avea pe suflet, ci cu speranta cd va fi,
cumva, ghidat in directia bund; avea un sentiment nefami-
liar de panica, de parca ceva stdtea sa-i scape printre degete,
dacd nu s-ar fi grabit sd-1 tintuiasca.
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— N-am putea sd va spunem nimic despre asta, {i raspunse
politistul.
Nathan isi retinu cu intelepciune impulsul de a-i
corecta exprimarea.

N-ar fi gasit niciodatd locul acela, daca nu ar fi fost cai-
nele lui, asta era clar. Acum 1si dddu seama ca era posibil
sd nu-1 mai gdseascd a doua oara fard Sadie. Nici de dragul
pustii lui, nici ca sd vind In ajutorul oamenilor legii.

La Inceput, lasa cainele In masind, temandu-se ca nu
cumva sd deranjeze in vreun fel locul faptei. Sau ca politis-
tii ar fi putut crede ca ea va face una ca asta.

Nu-i trecu prin cap cd nu va reusi sd meargd direct
acolo, la locul unei descoperiri atat de importante.

Timp de vreo doudzeci de minute se invarti in cerc,
observand ca fiecare copac semadna extrem de tare cu cei-
lalti. Ar fi trebuit sd fiu mai atent, isi spuse. Poate ca nici
dacd am spune cd se dojenea de unul singur n-ar fi fost
de-ajuns ca sd descrie cu exactitate situatia. Se mandrea
cu orientarea lui de vanator. Dar rutina ii fusese datd peste
cap mai devreme, in acea dimineatd, si totul se schimbase.
In clipa cand isi didu seama de importanta observarii si
memoradrii imprejurimilor, fusese deja prins intr-o stare de
soc In care nu mai era in stare sa facd asa ceva.

[ar acum era neobisnuit de jenat de lucrul acesta.

Si, pe langad faptul de a fi umilit de privirile celor doi
politisti care-l urmareau cum se invarte nauc de colo-colo,
isi mai dddu seama si de faptul cd primise de la bunicul lui
acea pusca — era de neinlocuit.

fiction connection
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— Imi pare rdu, spuse el. Am fost atat de socat de ce am
gasit, Incat am impresia cd nu am mai luat in seama ce era
in jurul meu si pe unde md aflam.

— Linistiti-va si cdutati mai departe, spuse politistul mai
corpolent, cel care era mai vorbadret.

— Poate dacd i-as da drumul lui Sadie din masinad? Poate
cd ea s-ar duce direct la locul acela.

— In reguld, aduceti-o, spuse politistul, de parcd Nathan
ar fi trebuit sd facd chestia asta ceva mai devreme.

Sadie se indreptd glont spre locul faptei.

Lui Nathan si celor doi politisti le lud putin pana s-o
ajunga din urma. Si, in timpul acela, Nathan isi facu griji cd
ea ar fi putut deranja cumva zona. Ca s-ar putea apuca din
nou de sdpat. Chiar dacd, 1si spuse el in gand, cateaua sapase
deja acolo. Dar tot se pregdti pentru ce era mai rdu, dorindu-si
ca ea sd se comporte cat mai bine in fata politistilor.

Sadie nici nu sapase, nici nu deranjase in vreun alt fel
grdmada de frunze. Stdtea pur si simplu acolo, cu botul fre-
matand, de parca pamantul de sub labele ei ar fi ascuns o
rezerva nesfarsita de nou-ndscuti. De parcd un altul tocmai
era pe cale sd apard iar.

Nathan o ajunse din urma si o prinse de zgarda.

— Bravo, fetito! spuse el si apoi isi ridicad pretioasa pusca.

Se uitd de jur imprejur, memorand zona in care se afla.
Cautand indicii care sa diferentieze cumva copacul acela de
alti copaci. Care sd-i permitd sd gdseascd din nou locul. Ca si
cum ai Incuia usa grajdului dupa ce calul a fost deja furat, 1i
sopti creierul lui. Era ceva ce obisnuia sd spuna bunicul lui.

Ii privi pe politisti marcand zona cu bandi de pro-
tectie. Si se Intrebd, cumva confuz, de ce fdceau asta. Era
doar o gramada de frunze. Ce avea sd le spuna? Cum i-ar fi
putut ajuta sd gaseascd persoana care savarsise un gest atat
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de groaznic. Dupa cate isi putea da seama Nathan, nu avea
de zis mare lucru.

— De unde credeti cd a gdsit ea o cdciulitda de mdrimea
capului unui nou-ndscut? intrebd Nathan, probabil doar ca
sd se simtd cumva conectat din nou cu momentul acela. La
urma urmelor, bebelusul avea doar cateva ore de cand se
nascuse, imi Inchipui cd nimeni nu a avut prea mult timp
pentru cumpadraturi.

— Cred cd trebuie s-o fi tricotat chiar ea, spuse politistul
mai tdcut. Nu sunt sigur, dar are mai multd logica asa.

Urma un alt moment de tdcere.

— Dacd o gdsesc, nu-i mai dau custodia copilului, nu-i
asa?

Politistul masiv, cel guraliv, pdrea sd-1 ignore intenti-
onat.

— Cred cd a demonstrat destul de clar cd nu si-1 doreste,
spuse politistul taciturn.

— Dacd se rdzgandeste, vreau sa zic.

— Fi bine, n-are decat sd se razgandeasca. Dar o sa fie la
inchisoare. Pentru o bund bucatd de vreme.

Nathan se simti mai increzdtor cand auzi una ca asta.

— Poate cd ar fi bine sd sunati la departamentul pentru
servicii sociale, spuse politistul mai vorbdret, intuind corect
unde batea Nathan cu toate intrebarile lui. Acum, domnule
McCann, dacd nu va deranjeazd, de aici ne ocupam noi.

Nathan se intoarse la masind, de data asta incet.
Tindnd-o Incd pe Sadie de zgardd. Si simtindu-se aproape
un erou.

*

— Vreau sd-1 infiez pe bdiatul dla, 1i spuse Nathan sotiei
lui, Flora, pe cand luau un brunch tarziu.

fiction connection
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Stdteau la masa din bucdtdrie, iar Nathan isi punea gem
pe briosa lui englezeasca. Ii plicea mai mult untul, dar tre-
buia sd aibd grija de silueta.

— Nu fi absurd, spuse Flora.

Stdtea jos, cu o tigard Intre ardtdtor si degetul mare,
si citea ziarul. Avea vocea asprd a unei femei careia 1i cam
pldcea bdutura, ceea ce nu era cazul.

Nathan sorbea din cafea; era fierbinte si tare. Avu un
sentiment de neimplinire cand isi aduse aminte cd nu aveau
sd mdnance ratd friptd la cind.

— Si de ce ar fi absurd?

— Niciunul dintre noi doi nu se omoard dupd copii.
Ne-am hotdrat ca nu vom avea. Si-apoi, suntem noi insine
niste copii.

— Ba nu, tu te-ai hotdrat cd nu vrei copii. Ai luat decizia
asta pentru amandoi.

Pentru prima oard, Flora isi ridicd ochii de pe ziar. {i
aruncd o privire prin fumul de tigara.

— Credeam cd ai spus cd nu voiai sd te legi la cap cu asa
de mult 1n viata.

— Dar asta e ceva diferit. Acum e voia sortii.

Flora trase un fum, apoi isi puse tigara inapoi in scru-
miera si 1i aruncd o privire scurta.

— Nathan, incepu ea.

Barbatului i se paru cd auzise In vocea ei o urma de
ironie. De condescendentd, chiar.

— Te stiu de doudzeci si noud de ani si pand acum nu ai
mai spus despre nimic altceva cd e din ,voia sortii“.

— Poate cd timp de doudzeci si noud de ani nimic altceva
nu a intrat in aceastd categorie.

— De ce? intrebd ea cu aceeasi asprime in privire.

— De ce, ce?
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— Oare ce crezi? De ce ai vrea dintr-odatd sa adopti copilul
unei persoane complet necunoscute? Nu are nicio logica.

Nathan dddu sa rdspunda ceva, dar apoi se opri. Pur
si simplu nu-i poti spune persoanei care si-a impadrtit viata
cu tine cd acum compania ei nu-ti mai este de-ajuns ca sad
te simti implinit. Chiar dacd ar fi adevarat. Ar fi rdnit-o In
mod inutil si asa ceva nu ar fi adus nimic bun.

Avu o alta abordare.

— Asa am simtit. De cand l-am gdsit. Nu pot sa-ti descriu.
Dar e o emotie...

Femeia il intrerupse abrupt.

— O emotie? Asa ceva nu te caracterizeaza.

— Este exact ceea ce spun si eu. Si acum, cd simt lucrul
dsta, nu vreau sd se piardd. Nu vreau sd renunt din nou la
asta. Sd md intorc la felul in care erau lucrurile pentru mine
inainte.

Se opri, simtind cd se apropia periculos de mult de
cuvintele pe care hotdrase mai devreme cd nu avea sd le
rosteascd.

Urmad o pauza apdsatoare.

Dupd care Flora cldtind din cap.

— Oricum, copilul sigur trebuie sd aibad pe cineva. O
mama. Ar putea sd-i gdseascd mama.

— Daca o gdsesc, spuse Nathan calm, o vor bdga la inchi-
soare.

— Si apoi, poate o sd iasd la iveald altd rudd care sa ceard
bebelusul.

— Poate, spuse Nathan. Vom vedea. Doar cd am impre-
sia cd atunci cand un nou-ndscut este singur in pddure, la
un pas de moarte... atunci copilul acela... dupa cum aratd
lucrurile... nu prea are pe nimeni.

— Cred cd o sd vedem, spuse Flora.

fiction connection
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— Da, cred ca o sa vedem.

Tot restul zilei nu mai pomenird nimic despre asta,
chiar dacd Nathan era convins cd simtea prezenta subiec-
tului in aer, si se gandi dacd nu cumva si Flora avea aceeasi
senzatie. O privi Intrebdtor de mai multe ori, dar ea nu pdru
sd dea vreun semn cd problema o fraimanta in egald madsurad.

*

Nathan mancd la cind o masd simpld, pui cu galuste. O
lduda pe Flora pentru cum gatise; fusese o masd mai mult
decat potrivitd. De fapt, i-ar fi pldcut chiar mai mult, dacd
n-ar fi avut sentimentul cd anticipata ratd friptd nu putea
fi inlocuita nicicum. Pur si simplu nu era ceea ce se astep-
tase sd primeasca.

Dupd cind, Flora se retrase in camera ei. Avea acolo un
televizor, singurul din casd. Nathan dispretuia de-a dreptul
bazaitul dialogului televizat, ca fundal al vietii sale.

Nu era ceva neobisnuit ca Flora sd dispard imediat dupd
cind, dar 1n acea seard Nathan fu parcd mai constient ca
niciodatd de acest lucru.

Stdtea pe patul lui situat vizavi de hol, cu usa de la
camerd deschisd. Usa de la dormitorul ei era inchisa si, din
cate 1si putea da Nathan seama, televizorul inca nu fusese
pornit. Probabil cd se dezbraca, pregatindu-se de culcare. Din
cand in cand, putea sd vadd, In crapatura de sub usd, umbra
picioarelor ei. Una dintre scandurile pardoselii din camera
Florei scartaia de obicei, cand cdlca, iar ea nu fdcea niciun
efort sd incerce s-0 evite, asa cum ar fi procedat Nathan.

Pentru prima data in foarte mult timp — ani — Nathan
se simti tentat sd-i batd la usd. S-o roage sd petreacd putin
timp impreunad. Ar fi putut sta de vorba, sau chiar ar fi
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